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La face cachée du conte
Le recueil et l’encadrement
Jean-Paul Sermain
En marge du conte
1 Il tient du paradoxe, ou du maniérisme si l’on veut, à consacrer le premier numéro d’une
revue intitulée Féeries, qui concerne le récit merveilleux du XVIIe au XIXe siècle, à un aspect
secondaire du conte, en tout cas presque invisible : le recueil désigne l’espace ou l’acte de
rassemblement des contes, il leur est donc extérieur, tout comme le récit (fictif ou non)
qui sert à l’introduire et dépeint les conditions dans lesquelles il est ou a été produit. Le
terme de cadre et ses voisins, encadrement, enchâssement, emboîtement, considèrent cet
élément narratif dans la perspective du conte, et disent bien, par une métaphore, son rôle
subalterne, sinon facultatif. Les cadres changent ou disparaissent, suivant les modes, le
tableau demeure. On a tous en mémoire le Petit chaperon rouge, mais dans l’émotion qu’il
suscite,  ne jouent aucun rôle sa présence dans un recueil,  sa proximité avec d’autres
contes, les déclarations liminaires plus ou moins masquées de Perrault. Si le conte est
détachable, pour les lecteurs comme pour les éditeurs, le cadre lui-même est toujours
maltraité et voué à disparaître. Même pour Perrault, le titre et la composition du recueil
tel qu’il est communément diffusé aujourd’hui ne correspondent plus à ce qu’il a voulu
(sans parler même de la suppression de l’attribution de son texte à son fils Darmancour :
qui  s’en souvient  encore ?).  Cela  va  de soi  dans  les  éditions  pour  la  jeunesse  qui  ne
conservent pas les différentes préfaces, peuvent écarter les contes en vers, les mettre en
prose ou ne garder qu’un ou plusieurs contes sans leurs contextes. Les éditions savantes
sont nombreuses et riches, mais elles sont condamnées pour des raisons éditoriales à une
présentation trompeuse1. Elles portent le titre factice de « contes2 » et rassemblent deux
ouvrages distincts jusqu’à la fin du XVIIIe siècle (1781) : les Histoires ou Contes du temps
passé avec des moralités d’un côté, et de l’autre le recueil de trois contes en vers qui ne
portait pas de titre global, mais les présentait ainsi : Grisélidis, nouvelle, avec le conte de Peau
d’âne et celui des Souhaits ridicules. Le recueil des contes en prose possédait une sorte de
titre parallèle puisque le frontispice particulièrement remarquable qui représentait une
aïeule au rouet devant un feu de cheminée entourée d’enfants captivés portait sur le mur
une  inscription  annonçant :  « contes  de  ma  mère  Loie »  (expression  qui  a  gardé  en
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Angleterre une forte présence)3. Le recueil d’aujourd’hui tend donc à homogénéiser ce
que Perrault avait séparé en deux ouvrages. Le premier mettait en évidence la singularité
de chaque récit : le prototype des contes de fées – puisqu’il peut leur servir de synonyme
–, Peau d’âne, un conte inspiré d’une nouvelle traitée par Boccace, Grisélidis, et une sorte de
fabliau  populaire,  chacun  accompagné  d’un  discours  théorique.  Le  second  volume
insistait sur l’origine antique des « histoires » et ne privilégiait le terme de « contes » que
de biais, dans une expression mettant en avant une provenance populaire et comique en
reconstituant la scène où les contes se disent et se transmettent, – les vignettes de chaque
conte venaient ensuite rappeler l’ancrage dans un passé syncrétique et par leur style et
par leurs motifs. Voilà pour le seul ensemble de contes intégré au canon de la littérature
française et bénéficiant d’éditions nombreuses et très soignées : on peut, si on le souhaite,
en retrouver la distribution originale,  considérer les effets produits par leur réunion,
contrastes,  régularités,  croisements, etc.  Les  autres  volumes  de  contes,  à  l’instar  des
ouvrages comportant des gravures aux mains de marchands indélicats, sont tous dépecés,
laissant ainsi ignorer aux lecteurs modernes le texte dont ils sont arrachés. Leur survie
même si réduite n’a été redevable qu’à cette facilité de retenir d’une œuvre quelques
contes : l’un de Lhéritier de Villandon (L’Adroite Princesse) souvent attribué à son oncle,
Perrault, quelques contes de Mme d’Aulnoy (L’Oiseau bleu, La Chatte blanche, La Biche au bois
, Le Nain jaune, parfois une sélection plus généreuse), La Belle et la Bête de Mme Leprince de
Beaumont. C’est leur souvenir qui a pu susciter l’intérêt universitaire qu’a accompagné
un regain éditorial. Deux publications aujourd’hui mettent à la disposition du public ces
contes, l’une due à E. Lemire pour Picquier, l’autre à F. Lacassin pour Omnibus. Ce sont
des anthologies qui excluent tous les à-côtés du conte et ignorent la forme originale du
recueil ou ses divers cadres, sans parler de ce que les auteurs eux-mêmes avaient cru bon
d’indiquer.  Dans l’énorme production des XVIIe et  XVIIIe siècles,  il  existe à ce jour,  en
dehors  de  Perrault,  une  seule  édition  complète  et  fidèle,  celle  des  contes  de
Mme d’Aulnoy  qui  restitue,  outre  le  cadre,  l’espace  d’encadrement,  c’est-à-dire  les
nouvelles où figurent les contes. Une édition collective des contes des XVIIe et XVIIIe siècles
se prépare, mais elle sera réservée aux bibliothèques (ce qui, pour des contes de fées, est
un comble :  est-ce  là  leur  dernier  destin ?).  Elle  ne pourra restituer  tous  les  espaces
d’encadrement (des romans à eux seuls) : ainsi la première version du conte de La Belle et
la Bête due à Mme de Villeneuve (1740) figure dans un roman, La Belle Amériquaine et les
Contes marins, trop long pour être reproduit et inconnu des amateurs de ce conte (dont la
republication est d’ailleurs fort récente)4.
2 La nature du conte (dans sa composition, sa teneur, ses effets) veut que cet entour (le
recueil, le cadre, l’espace d’encadrement) disparaisse, facultatif, éphémère, et il en fait
pourtant partie de façon décisive, comme la face cachée de la lune. Ce paradoxe nous aide
à saisir ses propriétés, et en particulier à définir l’objet même de cette revue Féeries. Le
conte peut toujours sortir de son cadre ou de son recueil pour vivre sa vie. Un conte, c’est
d’abord ce qu’il raconte, des aventures, des personnages, des épisodes, des scènes, des
détails, c’est cela qui assure sa permanence, incitant à des reprises, écrites et orales, où le
souvenir  qu’il  laisse  se  maintient  dans  une version nouvelle  de  ce  qu’il  raconte,  des
aventures,  des  personnages,  des  épisodes,  des  scènes,  des  détails.  Chacun,  selon  sa
mémoire, l’adapte pour un enfant, tout écrivain peut s’en emparer pour le reproduire à sa
manière. Chaque conte n’est jamais qu’une sorte de sélection dans un fonds immense,
opérant  des  transferts,  greffes,  ajouts,  transformations,  suppressions,  expansions,
modernisations diverses5. Les publications qui ex-traient les contes de leur lieu originel et
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les  coupent  de  leur  contexte  participent  de  cette  activité  de  transmission  et
d’actualisation. Le conte n’a pas de propriétaire, ou plutôt aucun n’a le droit d’en fixer la
propriété :  il  se  prête  à  tout,  plagiat,  copie,  réemploi,  recyclage,  hybridation,
dédoublement,  condensation.  Perrault  même,  protégé  par  son  statut  et  la  qualité
exceptionnelle de son texte, a pu ainsi être confronté à d’autres versions plus anciennes,
plus  authentiquement  populaires,  de  ses  contes  et  se  voir reprocher  des  choix
malheureux dans l’élimination ou l’atténuation de certaines composantes, reproche plus
aigu encore adressé à ses collègues conteuses moins libres dans la désinvolture à l’égard
de la culture lettrée. Chaque conte est jugé par rapport à ses frères et selon sa place au
sein de sa famille. Le conte appartient à un autre champ que celui de la littérature, ou
plus exactement à un champ de la littérature aujourd’hui en déshérence constitué par des
récits sans nombre,  ayant pour horizon l’expression d’une sagesse et franchissant les
barrières  de l’écrit  et  de l’oral,  ignorant  cette  barrière dans la  pratique de ce qu’on
appelle un peu techniquement le contage6.
Un espace de réflexion : le recueil, le recueil encadré, l’insertion
3 L’oubli du recueil, du cadre, de l’insertion sont la contrepartie d’une propriété inhérente
au conte,  sa circulation et la quasi autonomie de l’histoire qu’il  raconte, et en même
temps, pourtant, le recueil,  le cadre et l’insertion sont les conditions mêmes de cette
liberté. Le conte en tant qu’énoncé détachable et manipulable n’est jamais que la moitié
du conte. L’autre moitié, c’est l’acte de sa production dans des conditions singulières,
correspondant  à  ce  que les  linguistes  entendent  sous  les  termes  d’énonciation et  de
conditions pragmatiques, sa prise en charge par un conteur face à un public, sa valeur
d’événement. À travers l’entourage du conte se lit sa participation à une histoire. Celle-ci
est ponctuelle, liée à des circonstances concrètes d’émergence et de transmission ; c’est
aussi  une  histoire  de  longue  durée,  dessinant  les  lignes  généalogiques  de  contes
remarquables et le devenir d’un genre, contribuant ainsi à sa définition en extension
comme ensemble de récits presque modulaires et en compréhension par ses propriétés
spécifiques  en  particulier  en  regard  des  autres  types  de  « contes ».  Cette  histoire
s’articule sur les formes successives prises par son expression écrite et sur les différentes
manières dont elles font figurer son envers caché.
4 Le conte ne quitte son cadre et son recueil que pour en prendre d’autres, l’oubli du recueil
et  de l’encadrement premiers  suppose une appropriation de leurs  effets,  dans le  but
d’intégrer le  conte à  un nouveau lieu,  par adhésion à un projet,  ou par une logique
commerciale et pratique. Le conte détaché dans ses usages plus courants porte la marque
secrète de cette intégration à un livre qui l’a fait advenir à l’écriture et a fixé sa version
canonique :  elle  reste  extérieure  au  conte  (pour  l’essentiel)  mais  elle  participe  de  la
dynamique de  sa  production,  de  ses  choix  et  de  ses  réussites :  Perrault,  Galland,  les
conteuses restent les principaux médiateurs du conte en France.  Le recueil,  le cadre,
l’insertion ne méritent pas seulement d’être examinés par scrupule philologique, ils sont
au cœur du projet des écrivains, témoignent de leur visée littéraire et morale, expliquent
l’heureuse divagation de leurs contes. En y recourant, les auteurs des XVIIe et XVIIIe siècles
ont fait prendre conscience que le conte s’inscrit à la rencontre de deux traditions, la
première,  si  l’on  peut  dire,  des  histoires  à  l’infini  qui  ne  cessent  de  circuler  d’une
modalité à une autre, de l’écrit à l’oral, d’un lieu et d’un temps à son voisin, et la seconde
des lettres et du livre. Ils ont voulu s’appuyer sur cette situation particulière du conte
pour le différencier poétiquement dans le champ de la littérature et de la fiction, dans son
rapport à l’histoire de la sensibilité humaine. Ce qui vaut pour tout livre, sa mise en
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forme,  la  présentation de soi  et  le  secours du « paratexte »,  les  « seuils »  décrits  par
Genette, vaut pour les contes de fées, mais son importance est comme redoublée par le
fait  que  les  contes  procèdent  d’une  non littérature,  et  tirent  leur  ambition de  cette
négativité : le livre se développe dans une relation à son contraire, et cela vaut pour le
style du récit comme pour sa vision du monde7.
5 La forme la plus élémentaire que prend cette représentation de soi pour le conte est le
recueil, c’est aussi la plus significative. Pris dans son usage courant actuel, il constitue
l’espace nouveau où les contes peuvent trouver place les uns à côté des autres, il n’est que
leur réunion le plus souvent par celui qui en est l’auteur (Perrault, Aulnoy), parfois par un
éditeur en partie aussi auteur (comme sans doute certains recueils de Caylus), parfois par
un éditeur à but encyclopédique ou commercial (comme le Garnier du Cabinet des fées). Le
recueil de contes de fées s’apparente au recueil de poèmes, au recueil d’articles ou de
contributions (comme ce numéro même de Féeries). Le recueil vaut par son rapport à un
écrivain (qui rassemble des pièces dispersées) ou à un projet savant (qui peut-être le fait
d’un seul chercheur, comme Benveniste ou Barthes). Mais avec le conte de fées le recueil
prend un autre sens,  et c’est ce croisement qui est déterminant.  Ce second sens sera
revendiqué comme la contribution essentielle de la révolution romantique, mais il est en
fait conforme à ce que suggère déjà la génération de Perrault. Les frères Grimm entendent
rompre avec ce dernier, au nom de la spécificité du conte allemand, n’affectant d’autre
rôle que de recueillir auprès de conteuses orales leurs contes, et en faisant figurer même
l’une d’entre elles comme leur informatrice privilégiée. Ils donnent ainsi à « recueil » un
sens double, de rassemblement de ce qui a été recueilli  par un simple qualifié par sa
fidélité à sa source. Les Grimm sont au service d’une invention nationale et d’une poésie
populaire nées au sein d’une nation encore en quête d’État, c’est cette autre voix, parlée
en  chacun  des  Allemands,  qu’ils  laissent  s’épanouir,  jouant  ainsi  sur  le  sens  réel  et
métaphorique de l’oralité. Les folkloristes qui ont suivi cette mise en scène
révolutionnaire (et dans une grande mesure factice) du conte romantique se sont voulus
les plus proches des contes régionaux ou nationaux au moment où leur contage est en
train de disparaître et de voir disparaître les sociétés qui les accueillaient. Les techniques
modernes d’enregistrement donnent à cet  acte la valeur de plus en plus pieuse d’un
recueillement. Textes sans souci de lecteurs.
6 Ce principe  du recueil  (où  le  mot  prend son deuxième sens)  n’est  pas  étranger  aux
conteurs de l’époque classique, ce sont même eux qui l’ont introduit mais, s’il a pu être
ensuite  revendiqué  comme  une  nouveauté  magistrale,  c’est  qu’ils  l’ont  invoqué  et
pratiqué d’une manière volontairement vague, avec des accents de désinvolture qui ont
pu faire méconnaître leur démarche.  Il  suffit  de revenir au titre choisi  par Perrault :
Histoires  ou contes  du temps passé.  Il  signifie  que ses  histoires se passent autrefois  (au
moment où on croyait aux fées,  trouve bon de préciser Lhéritier de Villandon),  mais
qu’elles viennent elles-mêmes d’un lointain passé,  qu’elles sont racontées depuis très
longtemps, dans les moindres familles de France, par les mies, les nourrices et les grands
mères pour assurer l’éducation des enfants,  ceux des paysans et ceux des enfants de
bonne famille mis en nourrice à la campagne… Schéhérazade fait appel à sa mémoire de
femme cultivée pour distraire son sanguinaire mari, et ce recours illustre assez bien le
mode de constitution des Mille et Une Nuits, par intégration successive de contes épars. Les
lecteurs de Perrault, à cause de ces contacts entre villes et campagnes, entre les classes, à
cause de la vitalité des cultures paysannes,  avaient incontestablement une familiarité
avec  les  pratiques  orales  du  conte  aujourd’hui  révolues,  telles  qu’une  allusion  leur
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suffisait  (les  conteurs  professionnels  d’aujourd’hui  aux  fonctions  institutionnelles
appartiennent à une autre histoire, celles de l’école pour tous et de la marchandisation
des biens culturels). Le recueil est comme la prise du filet jeté dans la mémoire : il en
retire quelques éléments,  les  sauve de l’indistinct et  de l’oubli  qui  les  menacent.  Les
contes  disparaissent  effectivement  pour  l’essentiel  comme  aliment  d’une  sagesse  à
transmettre,  ou  d’un  divertissement  à  partager,  et  ne  survivent  qu’au  prix  de
métamorphoses diverses : celle de Perrault, celle du romantisme, celle du folklore, celle
de la  littérature pour la  jeunesse,  celle  plus  récente encore d’une théâtralisation.  Le
passage  au  recueil  marque  une  transformation  de  la  mémoire8.  Celle  du  conte  non
littéraire  ignore  le  rapport  au  temps,  confiant  dans  une  actualisation  sans  cesse
renouvelée de sa valeur et de son usage ; ce qu’il transmet change mais perdure dans ses
changements mêmes9. Les contes de Perrault émergent de cette tradition encore vivante
(bientôt morte),  et  ils  vont prendre place dans une autre mémoire,  celle qui  fixe les
moments d’une histoire valant pour leur appartenance à une époque, comme témoignage.
Le recueil  désigne une double opération :  celle par laquelle un passé a été approprié,
qualifié, intégré, et celle par laquelle la littérature a rendu ce passé sensible par un travail
d’écriture très fin, restituant dans la langue commune la « naïveté » de son origine. La
première opération s’affiche dans l’évocation de la scène primitive du contage, dans ses
reprises, dans l’assimilation à elle de cette ultime reprise qu’est l’écriture, la seconde c’est
celle qui inscrit les contes dans l’espace neuf de l’imprimerie et arrête leur condition de
perception. Le conte « classique » tend à laisser dans l’ombre la première au profit de la
seconde, le conte « romantique » fait l’inverse, met le projecteur sur la première pour
occulter la seconde.
7 Le recueil permet à l’écrivain de parler en son nom, par le choix du titre, dans la préface
ou dans  les  seuils  préfaciels  (ce  n’est  pas  la  règle  pour  le  roman à  cette  époque-là,
volontiers  travesti  en  pseudo  document).  À  cet  égard,  les  deux  recueils  les  plus
importants sont ceux de Perrault et les Œuvres mêlées de Lhéritier de Villandon10, dont
chaque conte suscite un commentaire de l’auteur. La préface joue ici un rôle particulier
puisqu’il s’agit d’un genre qui se crée : elle a une dimension fondatrice. Elle reste pour le
lecteur moderne un peu cryptique, à cause des références propres à l’époque, et parce
que,  comme  pour  les  autres  types  de  récits  modestement  situés  dans  la  hiérarchie
poétique, l’auteur ne saurait prétendre développer ses intentions moins encore parler de
la fabrication de son œuvre et des problèmes qu’elle lui pose, et il recourt volontiers à une
représentation narrative, sinon romancée, de sa position ou de son texte.
8 En cela le recueil n’est pas si éloigné de cette autre forme d’auto représentation du conte
qu’est le cadre, il vaudrait mieux dire le recueil encadré. Il a des antécédents fameux
comme le Décaméron de Boccace (pour fuir la peste, un groupe de Florentins se retire à la
campagne, et tient à distance le spectre de la mort et l’ennui de l’inaction en échangeant
des récits, contribuant ainsi aux dix journées de dix contes). Les antécédents italiens du
conte de fées aménagent le modèle, aussi bien les Facétieuses nuits de Straparole que le
Pentaméron de Basile (ou « conte des contes »). C’est une œuvre hybride ou métissée, Les
Mille et Une Nuits « mises en français » par Antoine Galland, qui offre à partir de 1704 le
cadre le plus célèbre et le plus suggestif :  Schéhérazade veut se sauver de la mort et
empêcher son mari d’exécuter chaque jour une nouvelle épouse en le laissant souhaiter, à
chaque fin de nuit, avant le retour aux affaires, la poursuite de ses contes. Il  lui faut
rendre la passion du conte plus forte que la passion de la vengeance et du meurtre… Ce
cadre n’est pas spécifique à cette œuvre et comporte bien des variantes passionnantes,
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mais il prend une sorte de relief par le rapport étroit qu’entretient avec lui la première
série des contes du recueil, jusqu’aux histoires des frères du barbier.
9 Le récit cadre transforme en fiction ce qui était traduit en intention dans la préface du
recueil et en évocation des conditions originaires de création et de diffusion du conte : il
imagine une scène de production et d’écoute du conte, il invente l’antécédent oral de sa
propre écriture. Le cadre peut posséder une certaine autonomie narrative (dans le modèle
des Mille et Une Nuits et de leurs imitations en français), mais il garde plutôt une valeur
d’envoi, à la manière d’une préface. L’histoire qu’il contient se limite à peu de chose, à
permettre la succession des contes : elle leur donne un alibi narratif (un peu à la manière
des pseudo mémoires ou des pseudo lettres). Galland renforce l’histoire de Schéhérazade,
de Schariar et de Dinarzade, en variant les formules, en insistant sur l’enjeu de la réaction
du calife cruel, il a été sensible à l’analogie que la première partie de son manuscrit arabe
établit entre ce cadre et les séries organiques de contes, mais il a aussi perçu le caractère
vite répétitif et mécanique des interruptions de chaque « nuit », et conclu que la situation
de contage était sans relation et sans incidence sur les différents contes :  il a d’abord
coupé court aux interventions de Dinarzade puis au dialogue de la conteuse et de son
époux, se contentant de rappeler la situation au début et à la fin de chaque conte11.
10 L’encadrement peut enfin,  troisième solution,  s’éloigner du principe du recueil,  et  se
conformer à la pratique alors courante dans le roman de l’insertion : le cadre proprement
dit se réduit aux informations qui signalent l’interruption de l’intrigue, le changement
d’univers, la délégation du récit à un personnage (qui raconte ou lit le conte), et à celles
qui marquent la clôture de l’interruption et assurent le retour au récit principal. Au lieu
que le cadre serve à enclencher une série de contes échangés (le plus souvent à des fins
divertissantes, ce qui l’assimile à la préface), il n’introduit ici qu’un ou deux contes et il
est intégré à une intrigue dont le développement autonome ne saurait s’apparenter à un
cadre : il offre seulement à celui-ci son espace propre. Ainsi procède Mme d’Aulnoy dans
Hypolite  comte  de  Duglas :  le  conte  de  l’Île  de  la  Félicité  intervient  dans  l’histoire
mouvementée  des  amours  des  deux  héros,  et  sa  production  s’explique  par  une
circonstance d’un des épisodes. L’amant s’est glissé dans un couvent comme assistant
d’un peintre et  il  distrait  l’abbesse en train de poser par ce conte.  Celui-ci  est  donc
accidentel et il ne déguise pas son caractère facultatif (c’est le cas pour tous les contes
insérés dans des romans de cette période). Mme d’Aulnoy a pratiqué une sorte de forme
mixte entre ces deux types d’encadrement, en ne donnant pas à l’histoire qui accueille le
conte plus d’ampleur qu’à celui-ci et en établissant entre eux des relations de miroir. On
se trouve alors dans une situation similaire à celle de certains recueils (comme Le Gage
touché, Les Facétieuses nuits ou Le Pentaméron de Basile) qui mettent sur le même plan récits
merveilleux et autres types de récits courts et suscitent ainsi  une comparaison.  Chez
Mme d’Aulnoy la mise en regard est associée à un enchâssement (à un dénivellement
énonciatif).  Dans le cas du roman intégrant un ou quelques contes,  les auteurs de la
période jouent  de  façon analogue d’une confrontation des  deux genres  distincts  aux
principes opposés.
11 La transformation parodique, satirique et libertine du conte de fées engagée dans les
années 1730 (avec la publication des contes de Hamilton et le Tanzaï  et  Néadarné de
Crébillon) résulte en grande partie d’une focalisation monstrueuse sur les rapports entre
le cadre et son contenu, entre le conte et la scène de sa production, comme de constantes
interférences entre les deux discours, sous forme de commentaires, d’interruptions, de
rapprochements,  de  dénigrements.  Le  dialogue  critique  du  conteur  et  des  auditeurs
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déborde sans cesse le conte et finit par le parasiter. C’est le cadre qui passe au premier
plan, la face cachée qui s’exhibe, au détriment du conte12.
Une image en négatif
12 Le roman mémoires et le roman par lettres s’affichent comme ce qu’ils ne sont pas : on lit
des lettres et des mémoires, et pourtant ce n’en sont pas, on pourrait dire inversement on
lit un roman retourné en document. Le conte procède d’une manière voisine : il évoque
une situation de contage, la reproduit, la mime, la prolonge, la transpose, mais elle lui est
étrangère. Il met en avant pour se présenter ce qu’il n’est pas. La raison de cette image en
négatif peut rester mystérieuse, comme dans le cas des Mille et Une Nuits : faute de mieux
cerner l’origine et les contours de l’œuvre, on ne voit pas le rapport entre la situation
dramatique  de  Schéhérazade  et  un  recueil  divertissant  accueillant  des  contes  aux
intentions et aux motifs divers, sinon hétérogènes. À cet égard les choix de composition
et  l’écriture  de  Galland  tentent  d’apporter  une  réponse  possible  en  accord  avec  la
pratique des auteurs de contes de fées et avec les traditions du recueil de contes : il fait
contribuer le conte à l’instauration d’une sociabilité commune, en supprimant ce qui y
contreviendrait, comme par exemple les jeux sexuels entre les dames de Bagdad et le
portefaix au début du cycle des trois calenders, en homogénéisant la langue du texte et
celle des conteurs.
13 Les  auteurs  de  contes  de  fées  ont  opération  de  dépaysement  et  d’acclimatation.  Le
dépaysement naît d’abord de la matière de leur conte, si arbitraire, si éloignée de toute
règle de la vraisemblance, des « bagatelles ». Il est renforcé en outre par le propos des
préfaces  et  plus  largement  de  ce  qui  accompagne les  contes  (frontispices,  moralités,
formules d’adresses),  par l’histoire de leur production contenue dans les récits ou les
espaces d’encadrement. À cet égard la différence entre les différentes manières d’entrée
dans le conte est modale (puisqu’on passe d’un discours pris en charge par l’auteur à un
discours fictif qui rejette en dehors de lui ce qui provient directement de l’auteur comme
le  titre,  la  disposition,  l’enchaînement  des  contes,  et  même  à  un  développement
romanesque indépendant), mais elle est secondaire par rapport à une grande unité dans
leur visée : il s’agit toujours d’évoquer une situation de production du conte sans rapport
avec les conditions réelles de son écriture et  de sa lecture,  et  qui,  du moins dans le
moment fondateur du genre (1695-1705), est celle du contage, de la transmission orale
par un conteur à  des  auditeurs.  Perrault,  à  travers ses  préfaces,  le  frontispice et  les
vignettes, les allusions dans ces contes aux nourrices et aux mies, a ainsi inscrit dans son
texte le récit de son origine, et l’a présenté comme une image des pratiques éducatives
des moindres familles françaises. Il oppose à la mémoire lettrée prisée des anciens, le
souvenir d’enfant qui s’est abreuvé à la mémoire vivante et sans date d’une nation pieuse,
morale et simple (loin du lait des muses). Le foyer, la quenouille, la vieille femme assise,
les enfants autour d’elle. Mlle Lhéritier associe à cette transmission populaire une origine
poétique, celle des troubadours, invoquant ainsi face à l’antiquité d’Homère des sources
« gauloises ».  Elle  évoque aussi  deux étapes intermédiaires  entre cette origine et  son
texte : dans une première scène, elle est l’enfant à qui la nourrice s’adresse, dans une
autre  c’est  elle  qui  brode  ce  même  conte  pour  plaire  à  un  salon  où  a  pris  place
« Mlle Perrault ». Les romans qui accueillent des contes, dont les héros ne logent pas dans
des chaumières de paysans, les font surgir plutôt au sein de compagnies mondaines, que
ce soit chez Mme Durand ou Mme de Murat, ou même, comme Catherine Bernard à la
Cour. L’échange peut aussi prendre une inflexion sentimentale : ainsi est-ce le cas dans
Hypolite comte de Duglas ou dans L’Amant oisif de Garouville. Le conte de fées libertin donne
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à cette relation de couple un prolongement physiologique : l’évocation du merveilleux
sexuel semble mettre les bénéficiaires du conte en demeure de passer à l’acte, pris dans la
contagion d’un imaginaire lascif. Seul le Gage touché attribue le conte de fées à des enfants
dans un milieu de petite bourgeoisie (c’est aussi à un enfant que Caylus confie ses Contes
orientaux). À partir du milieu du siècle, Mme Leprince de Beaumont et Caylus rapportent
leurs contes à une scène pédagogique, mais même La Belle et la Bête ne restera jamais
circonscrit à cet usage (qui semble avéré au XVIIIe siècle dans une perspective surtout
d’apprentissage de la langue française)13. Perrault, à l’issue de sa préface aux contes en
vers,  cite  Mlle Lhéritier  qui  rappelle  sa  familiarité  d’enfant  avec  Peau  d’âne.
Mme d’Aulnoy intègre son propre encadrement parodique du conte (les nouvelles) à une
mise en scène d’elle-même et d’auditrices choisies dans le cadre luxueux du parc de Saint-
Cloud. Le divertissement moderne du conte, placé dans des milieux privilégiés, et que
Mlle Lhéritier distingue avec soin des salons provinciaux comme des académies savantes,
déjà dénoncées comme le refuge des esprits rébarbatifs aux sourcils froncés par Perrault,
constitue une étape dans le processus d’acclimatation mais garde le plus souvent le lien
avec un passé collectif, une mémoire et l’échange oral, souvent l’impromptu (mais il peut
s’agir d’un texte lu).  On aurait tort de prendre cette représentation comme un reflet
authentique du conte livré par l’auteur. Celui-ci, en recourant au dispositif du recueil, du
recueil encadré ou de l’insertion, s’inscrit en effet, par opposition aux pratiques orales et
à sa transmission générationnelle, dans la tradition littéraire des recueils et du roman :
les uns tendant plutôt à faire participer le conte à un divertissement collectif, à insister
dont sur son côté plaisant et sur sa capacité à réunir les esprits (à l’égal du bon conte,
souvent consacré au bon tour, et du bon mot), les autres développant plutôt le motif de la
confidence ou de l’implication sentimentale à tonalité volontiers mélancolique (Les Mille
et Une Nuits ont la propriété de joindre les deux traditions). Quant à la scène pédagogique
elle reprend le roman d’Ésope et de ses fables.  Par rapport aux différentes pratiques
sociales  qui  impliquent  l’interaction vivante  du  conteur  et  de  son auditoire,  le  livre
marque une rupture, que manifestent aussi son économie propre, son titre, son espace,
l’intervention de l’auteur, fût-il masqué, le nom du libraire, le commerce du livre et sa
diffusion. Perrault met ses contes en concurrence avec ceux, si dépourvus de sens, qu’a
légués  l’antiquité.  Melle Lhéritier  souligne  combien  son  texte  s’éloigne  du  propos  de
Richard ou de Blondel (dans les Contes anglais). Mme d’Aulnoy, dans le jardin de Saint-
Cloud lie le texte de son manuscrit. Le petit maître et la petite maîtresse de La Morlière
lisent ensemble une brochure intitulée Angola qui leur fait redouter de ne pas être à la
hauteur des prouesses féeriques de l’amour. Duclos est invité à écrire un conte à partir
d’un jeu de gravures. Les contes trouvent dans le livre un nouvel espace, et tirent parti de
leur  configuration.  On  a  relevé  chez  Perrault  des  effets  de  variété,  de  contraste,  de
convergence, – échos et traits généraux. Seuls à bénéficier d’une publication fidèle aux
intentions de l’auteur,  les contes de Mme d’Aulnoy se prêtent maintenant à de telles
lectures : A. Defrance, J. Mainil et N. Jasmin ont été sensibles aux divers croisements entre
les contes et les récits qui les encadrent. Mme d’Aulnoy met par exemple en parallèle des
contes comme Le Nain jaune et Serpentin vert, Le Prince Marcassin et Le Dauphin, invitant à
lire chacun à la lumière de l’autre. Les deux premiers sont dans une relation symétrique
où chacun dit l’implicite de l’autre. Serpentin vert est raconté du point de vue des monstres
et de leur revanche par le merveilleux. Le Nain jaune adopte un point de vue inverse, suit
la  victime  du  monstre :  la  douleur  de  celui-ci  est  comme  dite  dans  le  conte  voisin,
éclairant indirectement la responsabilité de l’héroïne. Les deux autres contes renforcent
au  contraire  leur  propos,  la  brutalité  monstrueuse  de  l’un  (Marcassin)  trouvant  son
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répondant dans la violence du viol et la folie de l’autre (Dauphin). Les contes insérés
peuvent émaner d’une scène archaïque follement médiévale ou romanesque, ils sont de
même nature et de même auteur que le roman où ils figurent.
14 Le  recueil,  le  cadre  et  l’insertion  dépeignent  la  vie  antérieure  du  conte,  assez  bien
résumée dans le  terme de « contage »,  lui  donnent des costumes gaulois,  paysans ou
salonniers. Mais cette figuration est factice et s’apparente à un travestissement : ce n’est
pas le conte qu’on a dans les mains qu’elle concerne,  mais son double fantomatique,
mythique. Le recueil et les divers types d’encadrement classiques, d’une façon retorse,
présentent  le  conte  écrit  comme  le  prolongement  d’une  version  orale,  ils  attirent
l’attention sur ce que n’est plus le conte, – la face cachée qu’il avait autrefois – et non sur
ce qu’ils effectuent, fixant le cheminement de la mémoire, substituant à une communion
le différé de la composition et de la lecture, remplaçant l’auditoire proche par l’ouverture
anonyme à des expériences multiples d’interprétation ou de reproduction.
L’esprit du conte
15 Souvent relayées dans leur propos à l’intérieur du récit, les marges du conte marges du
conte ont donc pour raison de manifester un mouvement de continuité historique et
poétique, en même temps qu’une rupture : elles racontent une scène ou plusieurs scènes
originaires, dont la seule vérité est de participer à la poétique du texte. Ce que dit la
première préface si riche de Perrault : ces contes illustrent les pratiques des moindres
familles,  prennent  pour  matière  leurs  bizarres  inventions,  et  ce  choix  permet  de
contester la pratique des Anciens recourant à l’imitation de modèles antiques qui ne sont
que des impostures. La face négative du conte est l’instrument d’une révolution de la
littérature, de son fonctionnement, de sa visée. Elle ne doit plus chercher à s’insérer dans
une culture canonisée, mais capter ce qui lui échappe, donner voix à l’inaudible, faire voir
l’invisible.  Le  rappel  en  négatif  du  conte  indique  non ce  qu’est  le  conte  (il  est  tout
littérature, tout ordonné à la logique du recueil, du cadre, de l’insertion : terrain connu)
mais les propriétés qu’il cherche à transmettre, à faire « goûter » au lecteur. Le goût, si
souvent invoqué par l’esprit moderne, se voit ainsi proposé une matière scandaleusement
inédite : celle des « contes de ma mère l’oie ». Les vertus du conte primitif échappent à
leurs producteurs, elles sont comme solidaires d’une identité muette, faite tout à la fois
d’ignorance et d’innocence, de superstition et d’invention, de misère et d’affection. Elles
demandent pour être senties l’appartenance à une autre culture, éclairée, rationnelle,
mais  qui  a  perdu  le  contact  avec  la  morale,  la  sensibilité  des  choses,  l’essor  de
l’imagination. Le conte est en quelque sorte une authentique pastorale. Et faire parler
cette voix dans la langue de la littérature n’est pas pur travestissement et comédie de
société pour le conteur parce qu’il a partagé l’expérience enfantine du conte, qu’il reste
en contact proche avec lui.  Galland l’orientaliste, imprégné des choses vues dans son
voyage et de ses amitiés avec le monde grec et turc, a pu ainsi mettre Les Mille et Une Nuits
sur le même plan que les contes de fées : il s’agit pour lui de traduire dans la langue la
plus universelle du moment ce qui émane d’un passé ancien, anonyme, marqué par la
confiance dans  le  merveilleux et  une fécondité  exceptionnelle  d’invention.  L’écrivain
n’est plus celui qui s’inscrit dans une tradition, il est celui qui crée un discours neuf, et ce
discours neuf consiste à dire ce qui se dérobe à toute communication : son matériau est
l’envers même de la littérature (mouvement amorcé et continué au XVIIIe siècle dans la
fiction de l’écriture autobiographique puis dans l’autobiographie même et son attention
au sexuel).
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16 L’entourage du conte, le recueil et l’encadrement, aident à faire comprendre l’ambition
du conte : il s’agit d’inscrire dans la langue française et dans sa littérature des qualités
étrangères  qui  ne  peuvent  pourtant  exister  qu’en  elles,  puisqu’elles  en  assurent  la
perception  et  l’expression  universelle.  Ce  qu’ils  sont  et  ne  sont  pas,  les  contes  le
deviennent dans les textes des plus raffinés écrivains : une bible populaire. Comme l’a
expliqué Roger Zuber14,  la  simplicité de la langue s’atteste dans la capacité à dire la
simplicité du conte. Le conte ne s’adresse donc pas à un public représenté par la scène
exclusive qui figure dans ses marges (ni la cour, ni les salons, ni les mondains, si tant est
qu’ils existent), il ne s’adresse plus aux auditeurs comme un conte oral, mais aux lecteurs,
à l’ensemble du public des lecteurs (qui comprend de facto la cour et la ville, les salons et
les amateurs, Paris et la province, sinon les étrangers amis de la langue française, les
hommes et les femmes, les aristocrates et les robins, les savants qui se délassent et les
mondains, les enfants et les hommes de demain et d’ailleurs, etc.),  il  s’adresse à tous,
puisqu’il  fait  appel  à  une expérience,  au double  sens,  commune et  parle  une langue
soumise à la double simplicité de l’idéal classique et de l’expression populaire, en quelque
sorte réunis dans le génie de la langue française.
17 Nous sommes maintenant doublement coupés du conte de fées. La première coupure est
la  condition  et  l’effet  de  l’œuvre  inouïe  de  sauvetage  opérée  par  Perrault,  puisqu’il
s’agissait de sauver ce qui était sans valeur aucune, comme dans le geste d’un art pauvre
que seuls les plus riches peuvent se permettre : autre dépense que celle de Louis XIV ! La
seconde coupure est celle de l’abandon de la culture du conte, de l’oubli de la littérature
de sagesse, que Giogio Agamben relie à la perte de l’expérience et de son récit théorisé
par Benjamin, attesté par la disparition du proverbe15.
18 Le recueil,  le recueil encadré, l’encadrement nous permettent de nous situer dans les
deux lieux de cet exil où se saisit le conte comme perte et comme survie poétique. En
redoublant le conte d’une sorte de halo, en construisant la fiction de leur origine et de
leur reprise, en faisant du recueil le geste par lequel le présent s’appropriait un passé sans
âge et l’intégrait à la littérature, dans l’espace du livre, dans la succession des contes et
avec les effets de leur proximité, de leur choc et de leur accumulation, les conteurs des
XVIIe-XVIIIe siècles marquaient le sens de leur entreprise, définissaient la modalité de leurs
récits, leur donnaient un statut littéraire neuf. L’attention portée ici à cette entreprise
d’écriture et à la transmission exacte des contes, la décision de s’installer en premier lieu
dans l’espace où s’accomplit la coupure fondatrice, la séparation qui assure la reprise de
ce qui est séparé, à la fois le récit coupé et le geste de sa coupure, visent à saisir le sens de
ce projet par l’endroit même où il peut nous toucher aujourd’hui, par sa préfiguration de
notre propre rupture avec le conte et la littérature de sagesse. Le but de ce numéro, et de
la revue à laquelle il sert d’envoi, est de lancer la question que posent ces deux ruptures :
que lisons-nous aujourd’hui des contes ?
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NOTES
1. À l’exception de réimpressions en fac-similé (Firmin Didot 1929, ou celles dues à
Jacques Barchilon chez Slatkine en 1980).
2. Le titre Contes de monsieur Perrault avec des moralités apparaît pour la première fois en
1707, après la mort de l’auteur.
3. Tel est le seul titre du manuscrit dédicacé à Mademoiselle, nièce de Louis XIV, dont il
existe une reproduction en fac-similé faite par Jacques Barchilon en 1956. Voir sur
Mother Goose, Marina Warner, From the Beast to the Blonde, New York, 1994, chap. 4.
4. L’autre version de ce conte par Mme Leprince de Beaumont, longtemps réservée à des
collections enfantines, bénéficie de plusieurs rééditions dont l’une comprend l’ensemble
de l’espace d’encadrement, un ouvrage pédagogique intitulé Le Magasin des enfants. Dans
ce cas-là, on serait tenté de trouver heureuse l’existence parallèle d’éditions séparées du
conte.
5. Voir les travaux de Claude Bremond sur Les Mille et Une Nuits, par exemple sa
contribution au recueil collectif Mille et Un Contes de la nuit, Gallimard, 1991.
6. Comme le débat télévisé, la conférence universitaire, il appartient à un oral soumis à
l’écrit. L’école normale de la Révolution a fait la théorie de cet oral formalisé et saisi par
l’écriture.
7. Ce rapport constitutif du livre à son envers intéresse aujourd’hui cette non littérature
que sont les textes intimes (cela sur les trois plans de l’inventio, de la dispositio et de l’
elocutio : triples déficits revendiqués).
8. Voir à ce sujet le livre d’Aurélia Gaillard, Fables, mythes, contes, Paris, Champion, 1996.
9. Voir à ce sujet pour le conte de fées, Catherine Velay Vallantin, L’Histoire des contes,
Paris, Fayard, 1992, et pour Les Mille et Une Nuits, les analyses d’André Miquel dans Sept
Contes des Mille et Une Nuits, Paris, Sindbad, 1981 et sa contribution à Mille et Un Contes de la
nuit, Paris, Gallimard, 1991.
10. Voir l’étude dans ce numéro de Jean Mainil.
11. Voir les analyses de C. Brémond en postface de la traduction par André Miquel, Les
Dames de Bagdad, Paris, Desjonquères, 1991.
12. Voir dans ce numéro l’article de Jean-François Perrin.
13. Voir les témoignages recueillis par Barbara Kaltz dans son édition des Contes et autres
récits de Jeanne Marie Le Prince de Beaumont pour la collection Vif (Oxford, 2000).
14. Dans sa préface à l’édition des Contes de Perrault à l’Imprimerie nationale (1987).
15. Voir Giorgio Agamben, Enfance et histoire (1978), Paris, Payot et Rivages, 2002, p. 23-27.
Robert Irwin conclut son The Arabian Nights, A Companion (The Penguin Press, London,
1994) par une remarque voisine.
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RÉSUMÉS
Le  propos  de  cet  article  d’introduction  est  d’examiner  le  rôle  que  jouent  le  recueil  et  les
dispositifs textuels qui servent à encadrer, à présenter ou à introduire des contes de fées aux XVII
e et XVIIIe siècles. Il examine pourquoi ces éléments textuels sont le plus souvent effacés de la
mémoire  et  des  éditions  ultérieures,  et  par  opposition  ce  qu’ils  impliquent  au  contraire :  la
rupture avec les pratiques orales et même la culture traditionnelle du conte, l’affirmation d’un
projet  d’écrivain,  la  création  de  multiples  effets  littéraires.  Tout  cela  est  donc  lié  avec  la
fondation du conte de fées comme genre en France, et nous conduit à nous interroger sur la
position du lecteur moderne à son égard.
The hidden face of fairy tales: Collecting and framing tales. The aim of this introductory
article is to examine the functions of fairy tale collections and of textual devices, which help
framing,  presenting  or  introducing  fairy  tales  in  the  17th  and  18th  centuries.  This  article
examines why these textual elements are often erased from memory and from later editions, and
what these textual devices imply : a break from oral practices and even the traditional culture of
the  tale,  the  affirmation  of  the  author’s  project,  as  well  as  the  creation  of  multiple  literary
effects. Consequently, these devices are linked to the foundation of the fairy tale as a genre in




La face cachée du conte
Féeries, 1 | 2004
12
